海岸线文学

手机浏览器扫描二维码访问

第22章（第1页）

>

童玉卓在得知这些事后难过了很久。她说以后她会每天都来看小唯，确保小唯至少每天都有在服药。

我很感谢她。她是个非常可靠的对象。

2013年11月18日多云

眨眼之间到了13年的11月18日。小唯，这是姐姐在日记里为你庆祝的第四个生日。

二十一岁是个很奇妙的岁数，说像刚满十八岁那样的不谙世尘不是，说像二十好几步入社会的初经人事也不是。姐姐觉得二十一岁是个混沌而璀璨的年龄。那年我拿到人生中第一份正式工，真正实现了离家出走，嫁给了一位比自己大七岁的落魄商人。

在这里我就不多讲自己的故事了。先按照惯例地祝你二十一岁生日快乐。今年在日记里为你写生日祝福，虽然很大程度也是给我自己看，可我还是希望能将这些文字献给你。

你长大很多，我不记得有没有跟你讲过你刚出生时才四斤，58公分。你当时被放在一个量身高体重的盘子里，全身红红的。我见你的第一眼被吓到了，觉得你长得很奇怪，像只没了皮的兔子；现在你二十一岁了，出落得越发越光彩照人。我见到你便相形见绌，你很好看，白得像玉蚌里的珍珠。

今年发生了很多事。对你我而言，13年就像一道坎。我们都遭遇了一些不顺，但有句话说得好：这世上没有过不去的坎。我不擅长给别人打气，可仍然觉得这句话说得并非无道理。我发现往年在咖啡店里永远拉不好的花到了今年突然就能做好了。我觉得这总预示着什么，说不定就是在告知我好事马上就要来了。

姐姐八岁时真的见到过流星。见到流星之前我算对了一道之前一直算不对的数学题，也许这就是当时的一个好兆头。预兆总是很神奇吧，我在得到一个美丽的流星之前它会礼貌地出现在我面前。当时我觉得自己是全世界最幸运的小孩，顺便许了个愿：希望象征好运的流星能再赐我一件好事，于是第二天你出生了。流星是不会违约的，我永远相信它。

小唯，今年我没能看到流星，所以只好去了蓝湖，又像自己二十一岁时做的那样往湖里投了块硬币，希望蓝湖能祝我们好运。姐姐不是一个坚强的人，有时觉得现实太刺痛，所以不愿认清，也不愿承认，最后选择相信了这些人们口中的玄学。

你是我唯一愿意承认的现实。我永远爱你。最后祝你生日快乐，真正地，由衷地快乐。

2013年12月4日雨

何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，现在二十一岁。

张泽天主动来电了，估计是小唯见到他时跟他说了我的事。这次听到他的声音时我没有感到生气，这样的平静让我自己都很意外。我只是淡然地跟他讲了离婚的事。他在电话那头也一反常态地没有激动，没有生气，回复得倒是很干脆：离婚啊，行吧。

我没有料想到他会这么配合地松口，突然一愣。他叫我自己定个日期，准备好了他就去离婚协议上签字。

好吧，原来事情没我想象的这么复杂。我早该意识到我们之间已经什么联系也没有了，唯一作为这段婚姻的纽带的小唯暂时不在我这里。也许他在我们这里挣的钱已经够多了，他可以恢复自己的产业将我们弃置了。

我刚认识张泽天时，他二十五岁，家里经营的产业破产。他们家开印刷厂，似乎是惹上了一些不能惹的人，所以大数厂子要么被封扣，要么被焚烧。那时他把家里剩下那些有点价值的东西都卖了，包括很多书。我经常从他手里买书，最后通过某个机缘攀谈上了，于是待在一块，二十一岁时决定与他结婚。

他那时的样子离失魂落魄只差一点。也许我在某个瞬间产生过一种我们之间很相似的错觉：认为我们都是被抛弃的，需要被拯救的人。而事实上错觉就是错觉，我的浪漫情节害了我。

今天得知他愿意体面和我结束这段本就不该存在的关系，我谢谢他，这也算是他给我的最后一点面子。

2014年1月26日雪

何之唯是我的妹妹。她1992年11月18日出生，现在二十一岁。

小唯和童玉卓一起回来了。她的状态比我之前去看她时好了很多，看样子是童玉卓的功劳。

相比起之前因为厌食导致的体重骤降，小唯因为服药带来的副作用所以重了些。尽管她现在还是很瘦，仍然没能恢复到病之前的样子，但至少不是我去看她时那种弱不禁风的程度。

她最近的情绪似乎是稳定了些，只是手会不由自主地小幅度抖动，而且有些嗜睡。我跟她聊天时她也明显愿意说话了，讲了一些学校里的事和童玉卓是怎么照顾她的。我问她为什么生病也不愿意跟我说，开了药也不愿意吃。她说她觉得自己能应付得了，认为没这个必要。

她还没意识到自己是在生病。情绪低落、浅眠甚至是厌食，这在她还没生病时就是她生活的组成部分，只是程度没那么严重。从她开始头疼到实在忍受不了地去了医院，她才迟钝地发现：原来自己已经病了，病得很重。

至于为什么不吃药，纯粹因为药物带来的副作用太多，有时严重到无法让她创作。刚吃药的那段时间她手抖得很厉害，连笔都握不了；药还让她嗜睡，以至于她画画的进度很难推进。

我只好一而再再而三地叮嘱她：以后身体有什么不舒服就立马去医院，不要什么事都觉得无所谓。

你二十一岁了，不会照顾自己。你不吃饭，不睡觉，只画画，这无法证明你对画画的狂热，只能证明你对自己生命的轻视。你一米七三，只有九十二斤，你能被一场三级风轻易吹跑；你生理期都无法保持规律，还想整明白自己的人生？何之唯，我的妹妹，你能不能意识到自己永远徘徊在死线？